
SINOPSIS

Con sus propias palabras, a lo largo de los años, Almudena Grandes cuenta su manera de ver el mundo, de entender la vida y la escritura. 
Pero Almudena ya no está. El anhelo de esta película es mantener viva su memoria. Celebrar su vida y su obra, sin olvidar el doloroso vacío 
que ha dejado su muerte. Luis García Montero, su marido, se adentra en ese vacío y al hacerlo completa el retrato íntimo de una escritora 
que ha sabido como pocos, contarnos nuestra vida.
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una película de AZUCENA RODRÍGUEZ LA DIRECTORA AZUCENA RODRÍGUEZ es una directora y guionista, autora de Entre rojas, Puede ser divertido, Atlas de 

geografía humana… 

MEMORIA DE 
DIRECCIÓN

En el año 2000 quise hacer una película sobre Sara Gómez, un personaje de Los aires difíciles, la novela de Almudena 
Grandes. Gracias a eso, tuve la suerte de conocerla. La película no se rodó, pero nos hizo amigas para siempre.
Muchos años después, en 2018, comencé a hacer una película documental sobre su obra. Llegué a rodar con ella lo 
que iban a ser parte de los mimbres de esa película, pero la pandemia, su enfermedad y su muerte, arrasaron con todo.
Después del fallecimiento, hablé con Mariela Besuievsky, productora, para retomar la idea de hacer un documental 
sobre Almudena y le entusiasmó la propuesta.
Yo estaba todavía en pleno duelo y me costaba mucho enfrentarme a las imágenes en las que ella hablaba y reía, como 
si no hubiese pasado nada. Pero fue, precisamente, la idea de mantenerla viva, aunque solo fuese en la pantalla, lo 
que tiró de mí. Pensé que, si la película conseguía de algún modo mantener viva su memoria y la de su literatura, 
merecía la pena mi desconsuelo.
Y aquí estoy, haciendo una película sobre mi mejor amiga, que ya no vive y que es, además, un gigante de nuestra 
literatura.
Junto con el material que había rodado, recopilé y visioné durante meses los cientos de entrevistas y conferencias que 
Almudena había hecho a lo largo de los años. En esa primera fase de la nueva película, todavía me resistía a hablar 
de su enfermedad y de su muerte. Me aferraba a que, durante el tiempo de proyección, el espectador y yo misma nos 
olvidásemos de que ya no estaba. Pero no funcionó. Le di muchas vueltas a las causas y terminé aceptando que la 
película, no solo debía celebrar su vida y su obra, sino que, necesariamente, tenía que hablar del inmenso dolor que 
nos producía su muerte, a los que estábamos más cerca. Decidí entonces, que lo mejor era hacerlo a través del hombre 
al que dedicó todas sus novelas, el poeta del que se enamoró como nunca se había enamorado de nadie, Luis García 
Montero, su marido.
La estructura de la película se organiza alrededor del viaje que Luis hace a Granada y a Rota (Cádiz) los dos lugares 
junto con Madrid, fundamentales en su geografía. En ese viaje, Luis la extraña en los sitios en los que han sido felices 
y reflexiona sobre el nosotros quebrado por la muerte, sobre la digna manera de vivir la enfermedad y de encarar el fi-
nal que tuvo Almudena y sobre la inevitable necesidad de volver a encontrarle sentido a la vida después de su pérdida.
La estructura se completa con cuatro jalones más a través de Mauro y Elisa, los hijos de Almudena, Mónica, su hermana 
y Lola, su tía. Ellos, junto con Luis, abren las puertas a la presencia de Almudena en la película. Esa presencia, que 
ocupa gran parte del metraje, se materializa sustancialmente a través de lo que yo rodé y que se ha convertido, por 
desgracia, en lo último que hay grabado con ella. Se apoya también en algunas apariciones de Almudena en televisión, 
dos conferencias pronunciadas en México y Perú en las que habla sobre el desarrollo de su obra y en el pregón que dio 
en las Fiestas de San Isidro en Madrid, en 2018.
A todo este material se suman las ilustraciones animadas de Almudena, hechas por Ana Jarén, que captan situaciones 
esenciales de su vida y que vehiculan el paso a diferentes momentos de la película.
El archivo histórico que enriquece visualmente lo que en determinadas partes cuenta Almudena. Y el archivo fotográ-
fico privado, elegido por Luis, Mauro, Elisa, Mónica y Lola para hablar de ella.
La propuesta visual y la atmósfera que desea traducir, se construyen a partir de las imágenes del presente, en el que 
ella ya no está y que poseen un tono más nostálgico y meditativo, combinadas con las del pasado más cercano, las 
del rodaje que realicé con ella. En estas últimas, aparece Almudena tal y como era, inteligente, rotunda y optimista, 
lo que aportará un colorido que contagie alegría.
Espero que la convivencia de estos dos aspectos, junto a la singularidad de las ilustraciones animadas y el peso del 
archivo histórico confieran a la película una mezcla agridulce que transmita al espectador, el dolor por su pérdida y la 
celebración de su vida. Y espero, sobre todo, porque es lo que ella quería y lo que verdaderamente honra su memoria, 
que los espectadores que vean la película sientan el irresistible deseo de leer su obra.
En lo que tiene que ver con el aspecto sonoro, mi intención es respetar los sonidos diegéticos, potenciándolos al máxi-
mo cuando Luis está solo y recurriendo a la 4 música extradiegética puntualmente. En este sentido quiero destacar la 
presencia fundamental de Enrique Morente, gran amigo de Almudena y Luis, cantando su versión de El pequeño vals 
vienés, de Federico García Lorca y Leonard Cohen. 
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